При всем богатстве русского языка в нем явно не хватает слов. Например в нем нет названия для некоей субстанции в человеческих отношениях, которую я не то что термином, а даже описательно не могу объяснить. Только показать пальцем. Смотри сюда: 1) Есть фильм, добротно и качественно сделанный, но ненавидимый мной просто до судорог, до мурашек на спине, до клаустрфобического задыхания -"Покровские ворота". И душит он меня именно тем, что в нем именно эта не определяемая языком "субстанция человеческих отношений" дана в концентрированном виде. Я не могу понять - что это за удушливый газ без запаха, но: 2) Есть фильм, почти некому не известный и прочно забытый, пожалуй самый любимый мой фильм "Запасной аэродром": https://yandex.ru/video/preview/16467897060328440437 Время будет - гляньте. Я его не то что бы бесконечно мог смотреть, я бы в нем жить хотел, настолько мне в нем комфортно. Причем именно потому комфортно, что в нем нет именно этой ядовитой, убивающей душу "субстанции" без названия. Он ей даже не противостоит, не борется с ней. Ее там попросту нет, не существует, как будто ее нет в человеческой природе и не было никогда. Не один год пытаюсь понять и как-то определить - что это. И не получается.